LETRAS EN ORO

Quien lee en el subte?

Diez de la mañana de un día de enero. Me subo al subte en dirección hacia Belgrano. Disfruto del placer del espacio y los asientos libres. Por un instante pienso que así debería ser siempre y que se ganaría años de vida si se pudiera viajar con comodidad. Rápidamente, abandono el pensamiento. Me llevaría a una perorata mental de queja contra el gobierno de MM y no quiero estropear el momento.

A mi derecha un señor de unos sesenta años pelea con su celular. Es evidente que no le encuentra la vuelta y trata infructuosamente de escribir y mandar un mensaje. No lo logra. Se ofusca.

Nada de otro mundo….

Observo a mi alrededor y me sorprendo al descubrir que en menos de diez metros hay cuatro jóvenes (muy jóvenes)…. ¡leyendo!!!!!! 

El pibe que está enfrente, está leyendo el diario. Así, con todas las letras, está LEYENDO el diario. No mira los títulos y las volantas como hago yo. No! Él está leyendo con dedicación varias noticias por página.

A mi izquierda una chica de no más de 20 años lee “El señor de los anillos” mientras escucha ¿música? con su teléfono. 

Un poquito más lejos, un muchachito lee concentradamente un libro de tapa dura y buen volumen. Lo lleva apoyado en la falda sobre su mochila. No logro ver el título… me quedo con la intriga…

Pronto me detengo en un chico que lee enfrente y en diagonal a mí. Esta vez, logro ver el autor: José Saramago. ¡Uno de mis favoritos! Me esfuerzo por leer el título a distancia y me acuerdo que el esfuerzo refleja mi edad y las dificultades de visión aún con mis multifocales puestos. Al fin lo consigo y casi resulta un chiste de humor negro. No es otro que “Ensayo sobre la ceguera”. Ja! Y rápidamente, algo parecido a la angustia me golpea el pecho al recordar la sensación de encierro, debilidad e impotencia que me produjo esa novela.  Me dan ganas de hacerle un comentario. El compartir la misma lectura me genera una falsa (o no tan falsa) sensación de comunión con el chico. Me freno, como dicen los pibes de esa edad: ¡No da! Pero sobre todo me freno porque veo que le faltan pocas páginas para el final y que el chico está devorando renglones con la mirada. Imagino  que se tiene que bajar pronto y no quiere dejar la lectura ahí, tan, tan cerca del fin. El tren se ha detenido. El chico despega por un segundo los ojos del libro para mirar en qué estación estamos. A los pocos minutos se levanta y, haciendo equilibro, se dirige hasta la puerta sin dejar de leer. El tren se detiene y el chico baja… no ha dejado de  leer en ningún momento!!!! Lo pierdo de vista y me sonrío. Alguna vez, en situación similar, me he quedado leyendo en la estación absolutamente imposibilitada de cerrar el libro. No le va a gustar el final… pienso, saboreando infantilmente el saber lo que el chico aún no sabe.

A todo esto, el señor con el teléfono se ha bajado. Vuelvo a mirar alrededor y ninguno de los mayores de 30 está leyendo. Me da muchísima vergüenza. Yo soy una de ellas. 

Me bajo del subte y entro en el Ateneo de Cabildo y Juramento. Paul Auster me está esperando.

Laura Lueiro

lueirolaura@gmail.com